1941 – ieji. Naujieji kiemo gyventojai, Romo tėvai



Kaimynas Romas kambaryje stovi nuogas, apsisiautęs rankšluosčiu, nešinas kibiru. Kaimynai žino, kad Romas buvo vienas iš seniausių kiemo gyventojų. Romo bute ne visada buvo vanduo, seniau į trečią aukštą jį tekdavo nešti kibirais…Romo gyvenimas buvo labai prieštaringas – jis yra buvęs ir namo komendantu, vėliau negalėjo atsispirti degtinei, daugelį metų negalėjo vaikščioti ir gulėjo lovoje…Prieš keletą metų net gaisrą sukėlė užmigęs lovoje su cigarete…atskubėję gaisrininkai, tiesa, ne kibirais, bet gesino Romo sukeltą gaisrą……
Kaimynams, kurie jį lankė pastaruoju metu, Romas mėgo pasakoti savo jaunystės meilės nuotykius…Išeidami iš šio pasaulio nieko nepasiimsime ir jau nieko negalėsime atnešti – negalėsime atsiprašyti, negalėsime būti kitokie… Romas išėjo, bet prisiminimai apie jį skatina mus susimąstyti apie tai, kieno ir kokias naštas nešiojame ir tai, kad nieko neišsinešime…
